Um, Dois e Três

Na cidade de Intuição, no mesmo prédio, moravam as pessoas Um, Dois e Três. Na mesma manhã de domingo, dia que não tinham nenhuma atividade importante na agenda, tiveram o mesmo sentimento estranho: deveriam sair de casa.

Um era metódico. Todos os livros da sua coleção estavam em ordem alfabética, assim como os CDs e DVDs. Planejava com antecedência a programação para o fim de semana, dormia e acordava sempre no mesmo horário e na sua vida só cultivava hábitos que considerava seguros. Só bebia água em goles pares, só comia biscoitos de uma determinada marca. Tudo era entediante, mas seguro. Não saiu de casa. Continuou na mesma rotina diária e se apressou. Era hora de preparar o almoço que comia há 20 anos: bife de boi, couve, arroz, feijão, tomate, alface e cenoura. Sempre sozinho, um solteiro acomodado.

Dois era um homem sem planos. Transitou entre diversas atividades profissionais e quando era mais novo adorava mudar de escola, só pelo prazer em encontrar o desconhecido. Não sabia o que era rotina e sentia falta do amor. Seu sonho era ter uma vida, uma vida a dois.

Três era uma pessoa normal, mas naturalmente afobada. Nos momentos mais importantes acabava fazendo tudo errado. De cabelos desgrenhados e personalidade difícil, vivia sozinho porque sempre que tinha a oportunidade de conhecer melhor alguém interessante se afobava e tropeçava nas próprias palavras. Era sozinho.

Na porta do prédio estava sentada uma mulher, Quatro. Depois de caminhar durante a manhã estava cansada. Sentou se no meio fio e tomava uma água de coco para se refrescar. Algo dizia que deveria parar e descansar. Era a mulher da vida de três homens: Um, Dois e Três.

Um ficou em casa e permaneceu mais quarenta anos na mesma rotina. Sozinho, tomando água em goles pares e sem conhecer novos sabores. Mas ele era assim, um cara singular.

Dois, ao sentir que deveria sair, aproveitou para dar uma volta. Trocou de roupa, desceu a escada e encontrou uma mulher que valia por duas. Dois e quatro se casaram e tiveram seis filhos.

Três ficou afobado. Vestiu a camisa do lado avesso, entrou no carro, ligou o ar condicionado e ligou a ignição. Encontrou, sentada no meio fio, uma mulher linda. Trocaram olhares e sorriram. Pensou em descer do carro, mas percebeu que a blusa estava do lado avesso. Assustado, com vergonha e afobado continuou andando e ficou sozinho. Pensou que não precisava de um par, era ímpar.